সেবক বিশ্বাস

অদেখা সকাল

সন্ধ্যার কান্নাটা যদি দেখতে তারার চোখে,

সবুজ পাতায় কেমন থোকা থোকা অন্ধকার,

ডালিম গাছটির নীচে মাটির গাঢ় গভীরে নিঃস্তব্ধ বাতাসের কেমন যেন শিরশির যাওয়া-আসা অদেখা

উরগের মতো,

দিনের শেষ পাখিটা শিস দিয়ে যায়,

দেহের দেয়াল ছুঁয়ে জ্বলে ওঠে ক্ষুদ্র জোনাক,

তবু

সেতারের মীড়ে মীড়ে জড় হয় করুণ কান্না,

থেকে থেকে জীবনের ঝোপঝাড়ে কে যেন বাজিয়ে চলে বাগান-রাত্রির গান

দেখাহীন সকালের আশায়!

কালো ডানার কিছু মরা জোনাকি

অব্যক্ত আঁধারের গায়

কেবল প্রধূমিত পাথরের কার্বন,

ধরার আগেই উড়ে যায় অস্ফুট সুর,

বিবেকেরা কোথায় যেন বেড়াতে গেছে!

হারানো পথের বিদিশায় তাই

ফেরার স্বপ্নরা মুছে যায় কুয়াশার মতো,

রোদ ওঠে,

বাহারী পোশাকের নীল বোতামে ঢেকে যায়

বাম পৃথিবীর প্রকাণ্ড প্রহসন,

দর্শকের অবুঝ ওষ্ঠে হেসে ওঠে উতলা বসন্ত-

কত ফুল,কত গন্ধ,রঙ,রক্তের মধুতা।

দিনান্তের নতুন জলসায়

খেলা করে ভরসার বিষণ্ন বাতাস।

তবু ক্লান্ত আক্সগুলের কান্নায়

অবশেষে ভিজে যায় করুণ তার,

পাতা ঝরার মর্মস্পর্শী মর্মরতায়

মুমূর্ষু জোছনার জঠর ছিঁড়ে

বেরিয়ে আসে কালো ডানার কিছু মরা জোনাকি।